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EL TRASTORNO BIPOLAR

En el nino y el adolescente
El subibaja mas peligroso

El trastorno bipolar —por el cual se oscila sin motivo entre la euforia
y la depresion— afecta a muchos chicos. Y no hay acuerdo en como
tratar el mal.

Luisa aprieta el cuerpo puro nervio de su hijo contra el pecho. Asi puede pasar
dos horas. Este abrazo unilateral, cansador y desesperado es su férmula para
gue Juan no explote, se tire al piso, se golpee la cabeza contra lo que
encuentre primero, grite, patalee. Luisa le tiene tanto miedo a ese cuadro como
a lo que llama la imprevisibilidad de la enfermedad. "Nunca sabés cuando llega
la furia porque la causa para ese enojo extremo esta en cualquier cosa: un
dibujo que le salié mal, la broma de otro chico, no conseguir el juguete que
quiere, o nada." Ahora, a los doce, Juan retomo el colegio tras dos afos sin ir.
"En cuarto grado no fue mas. Se agarraba de las rejas y no habia forma de
hacerlo entrar. Pero los problemas venian de antes. En primer grado se sentia
perseguido y dibujaba ojos por todos lados. Si no podia escribir bien su
nombre, rayaba la hoja y rompia la lapicera. Y gritaba: 'Estd mal, mal, 'no te
das cuenta?' le explicaba que era normal equivocarse, pero él no lo podia
soportar.

También atravesaba por periodos de tristeza sin motivo. 'No tengo nada, sélo
estoy triste’, me decia. Y no soportaba las frustraciones. Todo debia ser ya.
Queria zapatillas y habia que llevarlo a comprar a cualquier hora. Y si no
encontraba lo que queria salia del negocio gritando." A los nueve, a Juan le
diagnosticaron bipolaridad, fobia escolar y delirios persecutorios. "Lucas tuvo
su primer brote psicético a los ocho. Estaba en la escuela y se tir6 al piso,
empez6 a patear a todos, a gritar, a golpearse la cabeza contra la pared. Ni
entre cinco personas lo pudieron parar. Se lo llevaron en una ambulancia,
atado, al hospital Posadas.

Después de sedarlo, lo derivaron al Infanto Juvenil Tobar Garcia. Ahi lo
diagnosticaron como bipolar." Su madre, Graciela, cuenta su via crucis:
"Pregunté qué le paso a mi hijo y me dijeron: 'Tuvo un brote de locura'. Hoy
Lucas tiene dieciocho, pero se porta como un chico de doce". Desde los ocho
toma medicacion y va a tratamiento psicologico y psiquiatrico. Es grandote,
atolondrado, efusivo y por demas afectuoso con los desconocidos. "Es impor-
tante tener asesoramiento para sobrellevar la situacion. A veces no aguanto
mas, se me acaba la paciencia porque no es una vida normal. En la calle la
gente lo discrimina mucho. A veces me satura... Una cosa es contarlo y otra
cosa es vivirlo en el dia a dia." A medida que fue creciendo los cambios
animicos se acentuaron. Un dia esta contento y a los dos dias todo es sombrio,
no se levanta de la cama.

"Estoy podrido, no quiero vivir mas, no tengo nada, nadie me quiere": eso dice.
Su mama trata de alentarlo, le enumera todo lo que tiene, lo invita a salir, tomar
un helado, pero, claro, no hay caso. "Yo no sé qué hacer y le digo: 'jPucha, si
ayer estabas bien! 'Pasoé algo, te peleaste con un amigo?'. Y él: 'No, nada'. Se
queda todo el dia en la cama y hace una pared que no podés pasar. Al otro dia
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se levanta temprano, se bafia. Le pregunto qué le pasé y me dice: 'Nada, no
tenia ganas de hablar'. Nada mas." Si pudiera decirse que hubo una etapa mas
dura que otras, Graciela diria que fue cuando tenia doce. "Desaparecia, me
decia: 'Mami, en un ratito vengo' y pasaban dos dias y no venia. Mientras tanto,
yo estaba desesperada buscandolo por todos lados. Después aparecia o mas
tranquilo. 'Me fui a un ciber —-me decia—, y a la noche estuve en la plaza. No
dormi.'

Después, con la medicacion se estabilizd, va més por una linea media. Pero
hay que encontrar también el médico indicado, porque una vez cambié de
psiquiatra, le recetd otras pastillas y andaba dopado, parecia una momia".
Lucas terminé noveno afo. Repitido dos veces. No era mal alumno; lo dificil era
la convivencia con los compaferos. "Le han hecho de todo: le cortaron la
campera con una trincheta; le pegaron pifias; una vez dibujaron un ataud en el
pizarron con su nombre. A mi me dolia en el alma, es muy feo que le hagan
eso a tu hijo." Después lo mandaron a una escuela diferencial, pero no se
sentia comodo. "Tuvo una novia que conocié en el hospital. La piba tenia
paranoia, esquizofrenia. Le dije: 'Lucas, ya tenemos bastante con lo que te
pasa a vos'. La chica venia con su bolsita de remedios y yo pensaba: "Todos
me tocan a mi?'. Yo suefio con que un dia se case, sea feliz, pero la psicéloga
me dijo que quizd nunca pueda formar una familia." Por estos dias, Lucas
trabaja en la torneria de su tio —que sabe lo que le pasa y soporta sus
altibajos—. Un dia llega al taller y se tira a dormir; el siguiente se embala,
desarma un torno, lo lija, lo pinta...

EL DIA'YY LA NOCHE

Candela pasa las piernas por la ventana del departamento del segundo piso
donde vive, se sienta mirando para afuera y saluda a su mama que se va a
trabajar: "Chau, ma". Nélida, su mama, tiembla al evocar ese momento.
"Cuando la vi balancearse en la ventana toqué fondo; no podia tragar la saliva
y volvi corriendo. No es que se iba a tirar; saludaba con toda naturalidad, pero
sin medir en absoluto el riesgo." Estaba pasando por primera vez por la
etapa eufdrica del trastorno bipolar, le dijeron. La crisis de Candela se
habia desatado en los dias previos con unas escenas de profunda
tristeza. "Nos mudamos y ahi se desencadend todo. No la reconocia en la
forma en que me miraba y como se acurrucaba atras de la puerta de la pieza.
Se encerraba y decia: 'Yo tengo que estar sola, a mi nadie me quiere'. Lloraba,
miraba a la gente con los ojos llenos de odio", cuenta la mama. Esa faceta
depresiva le dur6 cinco dias.

Después, el cambio fue rotundo. "Empezo a decir que queria tener amigos, que
ya no era una nenay no queria ser mas virgen. '‘Qué hizo? Abrio la ventana y
empez0 a tirar papelitos que decian: 'Quiero ser tu amiga, quiero tener novio' a
los chicos de 18 afios que se juntaban abajo." Nélida lloré en silencio porque
no sabia qué pasaba. Cuando se repuso del shock busco ayuda. La psicéloga
gue atendia a su hija la derivd a una psiquiatra infantil: "Bipolar", dijo el
diagnostico. Actualmente Candela tiene 14 afios y va a octavo afio. "Es muy
inteligente pero nunca le vi voluntad de nada, va a la escuela porque yo la
obligo, lo Unico que quiere hacer es chatear.” Ahora toma estabilizantes del
humor, dice Nélida. "Dejo de tener miedos, delirios, fobia a la gente, no se
persigue tanto. Y hasta tiene amigos, lo que antes era imposible. Pero si no
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esta bien medicada vuelve a antiguas manias como pasarse la maquinita de
afeitar por la cara o arrancarse las cejas." Nélida reconoce que no es facil su
calvario. "Hay limitaciones que tengo que asumir: quiza mi hija pueda ser una
gran cientifica... o nada. Depende de la constancia y el humor."

Era el primer dia de clases del afio pasado y Federico —hoy de nueve— no
queria entrar al colegio. Durante diez dias se repitié la misma escena.

Su mama, Silvana, lo dejaba en la entrada; él se quedaba inmévil detrds de un
arbol y no habia forma de hacerlo reaccionar. "Era raro porque Federico
siempre fue un excelente alumno y muy autoexigente, nunca quiere llegar tarde
a ningun lado, mucho menos faltar", dice Silvana. Pero durante esos primeros
seis meses no fue al colegio: se quedaba en la cama y ni television queria ver.
"Estoy triste, no sé qué me pasa”, decia. Primero los papas pensaron que eran
caprichos. Pasaron por varios consultorios hasta que les dijeron que su hijo
atravesaba por la etapa depresiva del trastorno bipolar y lo medicaron.
Silvana confiesa que al principio se sintié confundida: "Me sentia mal porque lo
veia tirado y no sabia como ayudarlo. Ahi empecé terapia”. Ahora, dice, Fede
estda estabilizado y volvio a jugar al basquet: es el goleador del equipo.
"Siempre quiere ser el mejor en todo, si algo no le sale perfecto, ni lo hace.”
También volvié al colegio; se preparé con una maestra particular y rindié todo
tercer grado.

LOS UNOS Y LOS OTROS

Hasta aqui los relatos de una enfermedad del afecto, del humor.

De aqui en mas entramos en otro territorio dificil: la interpretacion de

esos cuadros, el tratamiento. Porque en las neurociencias —en la
psiquiatria, en el psicoanalisis— también se ve con los 0jos que uno mira.
Menos poético: en la Argentina unos piensan una cosa sobre la bipolaridad
y como tratarla mientras que otros aseguran que no existe y que sélo es
un ramillete de sintomas que mete en la misma bolsa a gente que sufre
distintas patologias.

Sumemos entonces drama sobre drama, porque la familia del chico se
encuentra también ante un mundo bipolar. La exageracion corre por nuestra
cuenta.

Pero viene al caso porque la bipolaridad es crénica; mal tratada puede terminar
igual de mal. Y por eso, la decision sobre el camino a recorrer va cargada de
una angustia que tampoco tiene cura. Y si uno le receta un medicamento a su
hijo, otro le dice que no, o que tal vez.

Si unos priorizan las pastillas y otros las palabras, 'los padres qué hacen? Claro
que la cosa no es facil. Tal vez nadie tenga la verdad, ni una parte de ella. Pero
los padres, 'qué hacen? El chico, 'cobmo vive?

Los bipolares son pacientes que oscilan entre la mania y la depresién. La
depresion y la mania. En la mania, el chico tiene creencias de
grandiosidad, miente, con una autoestima elevadisima, esta hiperactivo,
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tiene falta de atencion, se exalta, agrede a padres y maestros. En el ciclo
depresivo, la autoestima es bajisima, y no hace otra cosa que desva-
lorizarse: no vale nada, nadie lo quiere, nada le interesa. "Hasta hace diez
afios no se hablaba de bipolaridad en nifios. Esto aparece con un cambio
de vista clinico que viene de EE.UU. y Europa. Hay que ver al nifio en su
integridad, hacer una muy buena historia clinica, ver qué ocurrié en su
entorno —muertes cercanas, episodios traumaticos, violencia—, investigar
con los tests suficientes para llegar a un diagnéstico. No decir: 'Es

bipolar' por estos sintomas." Quien habla es Roberto Yunes, director

del hospital Tobar Garcia y médico psiquiatra que grafica la dificultad
en determinar qué tiene un chico.

"Por ejemplo, el ADD, o sindrome de déficit de atencion, produce una irrita-
bilidad que también esta en el trastorno bipolar —dice Yunes—. Un trastorno
negativista desafiante que se asienta en un ADD, 'qué es? El tema es quién
puede decir qué es un bipolar. Un psicoanalista puede llegar a decir: 'No,
ustedes estan mal. Eso no existe. EI ADD es un invento de los psiquiatras'.
Estamos en dos extremos.

La palabra es muy importante, pero también es fundamental el diag-
néstico psiquiatrico. Y medicar cuando hace falta.

Ultimamente solo se hace diagnéstico por sintomas. O si no siempre
jeringueamos (jodemos) que la culpa es de la madre que no lo cobij6. Paremos
la mano. Disculpeme.” Juan Vasen, médico especialista en psiquiatria infantil,
no quiere hablar de bipolares. Simplemente porque no cree en esa "tipologia
estadistica”, que segun dice tiene un lenguaje tecnocratico centrado en lo mas
visible de la conducta.

"Es como si pensara solo el cerebro y no el chico."” Prolijamente, para que
se entienda: "Ni el pensamiento es reductible a la actividad neuronal que
le sirve de soporte, ni el deseo podria reducirse a una secrecion quimica,
aunque la implique". Lo mismo, Vasen aclara que el perfil de los chicos
clasificados como bipolares incluye el maltrato a los padres y rabietas por
no ir de shopping. "No es raro que la exaltacion los lleve a demandas
imposibles de satisfacer, a crisis de compras compulsivas." "Son incon-
solables", y uno se imagina cémo sera vivir con esa “astilla” en el alma,
por usar un término que rechazarian seguramente los ana-listas y también
los sostenedores a ultranza de entidades neuro-bioldgicas. No es raro
entonces que las madres sean forras" y los padres, "boludos". Por qué?
"Porque ambos no resultan adecuados proveedores de objetos de
autoestima para el chico, que con ellos trata de reparar su des-
valorizacion. muchos padres caminan a ruta de las concesiones —relajan
normas— hasta que se vuelve insoportable para ellos y para los propios
chicos, que sufren una orfandad sin limite, una falta de contencién.".

Sergio Strejilevich estad convencido de que el trastorno bipolar también
sucede en lainfancia y que, aunque tiene caracteristicas diferenciales, no
es demasia-do distinto a su version adulta. Como jefe del Programa
Trastornos Bipolares del Instituto de Neurociencias de la Fundacion
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Favaloro, cuenta su deses-peracion cuando escucha historias de padres
con idas y vueltas en consul-torios. Porque, dice, "hay pocas
enfermedades psiquiatricas en la que se tenga mayor conciencia de que
una deteccion precoz modifique en forma sustancial la vida del paciente".
Del enojo al optimismo. "Hay gente que, medicada, deja de tener
sintomas. No son muchos, entre el 20 y el 30% en adultos. Un 50 a 60%
amortigua sus sintomas y el resto, otro 20%, anda mal." Para los que
compulsivamente busquen estadisticas en chicos, tenemos una mala
noticia: no hay. Ni siquiera se sabe cuantos chicos enfermos hay.
Strejilevich prefiere decir que la medicacion es continua y no por toda la
vida, como se le pregunta. Cree que en diez afios los tratamientos seran
totalmente diferentes a los actuales.

Y se entusiasma con la gente que trabaja en métodos electromagnéticos,
manipulaciones cronobioldgicas, terapias génicas. Con mayor precision en el
diagnéstico precoz y una nueva camada de drogas mas selectivas: "Ahora ya
sabemos como funcionan drogas psiquiatricas que servian pero que no
sabiamos por qué". Pero no todo es un jardin de rosas. '‘Qué es lo ultimo ya
probado en chicos? "Nada tiene una evidencia que sea satisfactoria aun.
Se usan con eficacia algunos antipsicéticos atipicos y algunos estaba-
lizadores del anhimo anticonvulsivos. Llamativamente hay pocos datos del
gold standard del tratamiento en adultos, que es el litio." Strejilevich cree
que es asi porque el litio es un mineral y nadie lo pudo patentar.
Entonces, no hay un interés econdmico detras. Le falta un sponsor, diga-
mos. Pero los remedios 'no tienen dafos colaterales? "Un tratamiento
bueno es resultado de sopesar sus potenciales beneficios y efectos
adversos —dice Strejilevich—.

Si yo tuviera un hijo con trastorno bipolar me encantaria ver la chance de
tratarlo con una droga como el litio, de la cual tengo mas evidencias que de
todas las mas novedosas." llda Levin, psicoanalista freudiana, cree que el
diagnostico de bipolar es "un rétulo que puede llegar a estigmatizar a
quien lo recibe". Una comodidad que le sirve mas al profesional que al nifio
que sufre. "Lo mas grave de un diagnostico bipolar es que puede hacer perder
la oportunidad de reconocer y reconocerse en los temas que lo afectan. Y que
los chicos se rebauticen con el nombre de la enfermedad.” Y cuenta que tuvo
como paciente a un chico de ocho afios que habia sido tratado sin suerte con
litio y que cuando le pregunté qué le pasaba, le dijo: "Soy bipolar": "Recién des-
pués pudo hablar de su tristeza. Terminar su tratamiento y disfrutar de su vida
de otro modo".

Por Daniel dos Santos
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