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 LOS ADOLESCENTES, 
GENERACIÓN REPLICANTE 

Como los androides de 'Blade Runner' 1, los jóvenes 
occidentales del siglo XXI tienen todo el mundo a su alcance, 

pero no son amos de sus destinos.  

Las redes de Internet o el 'botellón' son sus paraísos 
artificiales 

El significado histórico de los estudiantes y la universidad, la 
forma en que los unos y la otra existen en el presente, puede 
describirse como una metáfora, como una reproducción en 
miniatura de un estado histórico más elevado, metafísico. 

(Walter Benjamin, 1915) 

 

                                          
1 Blade Runner es una película de ciencia ficción estadounidense, dirigida por Ridley Scott, 
estrenada en 1982 y basada, lejanamente, en la novela de Philip K. Dick ¿Sueñan los 
androides con ovejas eléctricas? (Do Androids Dream of Electric Sheep? (1968). Se ha 
convertido en un clásico de la ciencia ficción y precursora del género cyberpunk. Obtuvo dos 
nominaciones a los Óscar. La película transcurre en una versión distópica de la ciudad de Los 
Ángeles, EE.UU., durante el mes de noviembre de 2019. La película describe un futuro en el 
que seres fabricados a través de la ingeniería genética, a los que se denomina 
replicantes, son empleados en trabajos peligrosos y como esclavos en las "colonias 
exteriores" de la Tierra. Estos replicantes, fabricados por Tyrell Corporation para ser 
"más humanos que los humanos" -especialmente los modelos Nexus-6- se asemejan 
físicamente a los humanos (aunque tienen una mayor agilidad y fuerza física) pero carecen de 
la misma respuesta emocional y de empatía. Los replicantes fueron declarados ilegales en el 
planeta Tierra tras un sangriento motín. Un cuerpo especial de la policía — los blade runners 
— se encarga de rastrear y matar a los replicantes fugitivos que se encuentran en la Tierra. 
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En 1968 -cuando la juventud buscaba la playa bajo los adoquines- Philip K. 
Dick publicó una novela de ciencia-ficción con un título inquietante 
(¿Sueñan los androides con ovejas eléctricas?), en la que Ridley Scott 
inspiraría en 1982 su película Blade Runner. El relato gira en torno a un 
grupo de androides, virtualmente idénticos al ser humano, a los que llamó 
replicantes, superiores en fuerza e iguales en inteligencia a los ingenieros 
genéticos que los habían creado, pero utilizados como esclavos en la peligrosa 
colonización de otros planetas. Tras un motín en Marte, los replicantes buscan 
refugio en la Tierra, donde son declarados ilegales y perseguidos por patrullas 
policiales especiales, las unidades blade runner.  
La descripción que la novela hace del líder de la revuelta es sintomática: 
Roy "tiene un aire agresivo y decidido", "indujo al grupo a intentar la 
fuga", "robó diversos psicofármacos y experimentó con ellos", y busca 
"una experiencia de grupo". 

Si cambiamos Marte por el espacio escolar, la Tierra por el espacio 
público, los psicofármacos por combinados etílicos, los replicantes por 
jóvenes al borde de la mayoría de edad, y los blade runners por adultos al 
borde de un ataque de nervios, quizá podamos encontrar alguna analogía 
con el moderno botellón 2. 

 

                                          
2 Botellón es un término que describe la costumbre extendida en España desde finales del 
siglo XX, sobre todo entre los jóvenes, de consumir bebidas alcohólicas, acompañadas o 
no de comida, refrescos, tabaco u otras drogas, en grupos numerosos en la vía pública. 
La costumbre de beber en la calle introdujo el nuevo uso del término. 
El fenómeno ha sido estudiado por los sociólogos, que lo definen como:reunión masiva de 
jóvenes de entre 16 y 24 años, fundamentalmente, en espacios abiertos de libre acceso, 
para beber la bebida que han adquirido previamente en comercios, escuchar música, y 
hablar. 
Debido a los problemas sociales que generaba este tipo de actividades, el Ministro del Interior 
(de quién dependía entonces el Plan Nacional sobre Drogas) propuso en febrero de 2002 la 
conocida como ley antibotellón, que prohíbía el consumo en la calle, regulaba horarios de 
venta y promoción del alcohol. Ante las resistencias y críticas planteadas, esta ley no se 
aprobó, y tras la siguiente remodelación ministerial el gobierno abandonó discretamente el 
proyecto. 
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La palabra "diversión" tiene una doble filiación latina: la más conocida viene de 
distractione, que significa fiesta y pasatiempo, pero también remonta a 
diversione, que significa divergencia y contestación.  

Ambos significados confluyen en los sucesos de Pozuelo de Alarcón, España, 
en los que el botellón, más que como la causa (de todos los males de la 
juventud actual) o la consecuencia (de todos los pecados de la sociedad 
adulta), aparece como un síntoma, como una metáfora de la generación 
que entra ahora en la universidad. Pues, como ya intuyese Walter 
Benjamin en su tiempo, los estudiantes suelen reproducir en miniatura -
en forma de comedia o de tragedia- las esperanzas y los miedos de cada 
momento presente. 

Así como los sueños de la razón producen monstruos, el súbito despertar 
de una juventud aparentemente dormida suele invocar nuestros propios 
fantasmas familiares. Adolescentes acomodados rebelándose por el 
derecho a consumir alcohol en el espacio público, universitarios 
protestando contra Bolonia, mileuristas hiperformados condenados a la 
precariedad laboral, bandas urbanas provocando pánicos morales: son 
las múltiples caras de una generación inquieta, que suscita, sin términos 
medios, compasión o condena, ya sea en forma de prédica parental o de 
carta al director. Pero si queremos ir más allá del botellón, quizá 
debiéramos preguntarnos si lo que está cambiando no es el propio 
concepto de juventud como fase más o menos prolongada de transición a 
la vida adulta.  

Me explicaré con un símil literario, que alude a tres modelos distintos de 
juventud: Tarzán, Peter Pan y Blade Runner. 

1-El modelo tradicional de juventud se basa en lo que podemos 
denominar el "síndrome de Tarzán". Fue inventado por Rousseau a finales 
del siglo XVIII y perduró hasta mediados del siglo XX. Se basa en el eterno 
debate entre naturaleza y cultura: ¿puede todo menor ser "encauzado" 
mediante buenas prácticas de crianza o de socialización?. El adolescente 
aparece como el buen salvaje que inevitablemente tiene que ser 
civilizado, un ser que contiene todos los potenciales de la especie 
humana, que aún no ha desarrollado porque se mantiene puro e 
incorrupto. La rápida transición del juego al trabajo, la temprana inserción 
profesional y matrimonial, la participación en ritos de paso como el servicio 
militar, serían rasgos característicos de un modelo de adolescencia basado en 
una inserción "orgánica" en la sociedad. Se trata de un relato de juventud que 
narra el paso de la cultura oral a la cultura escrita, de la galaxia Homero a la 
galaxia Gutenberg. 

2-El modelo moderno de juventud se basa en lo que podemos 
denominar el "síndrome de Peter Pan". Lo asumieron los felices teenagers 
de posguerra y fue teorizado por los ideólogos de la contracultura (como 
Theodore Roszak), así como por algunas estrellas del rock (como The Who y 
los Beatles). En el mundo occidental este modelo se convirtió en hegemónico 
durante la segunda mitad del siglo XX, con el telón de fondo de la sociedad de 
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consumo y aquel capitalismo maduro que había proclamado como lema el 
Forever Young. El adolescente aparece como el nuevo sujeto 
revolucionario -o el nuevo héroe consumista- que se rebela contra la 
sociedad adulta y se resiste a formar parte de su estructura, al menos 
temporalmente. Ello se consigue alargando el periodo de escolaridad y 
creando espacios-tiempo de ocio en los que los jóvenes puedan vivir su 
particular País de Nunca Jamás (aunque algún día, como Wendy, acaben 
por regresar al mundo real). Las lentas transiciones a la edad adulta, el 
alargamiento del periodo formativo, la emergencia de "tribus" y de 
subculturas juveniles, serían los rasgos característicos de un modelo de 
inserción "mecánica" en la sociedad. Se trata de un relato de juventud 
que narra el paso de la cultura escrita a la cultura visual, de la galaxia 
Gutenberg a la galaxia McLuhan. 

3-El modelo posmoderno de juventud se basa en lo que podemos 
denominar el "síndrome de Blade Runner". Emerge a finales del siglo XX y 
está llamado a convertirse en hegemónico en el siglo XXI. Sus teóricos son los 
ideólogos de la sociedad red -tanto los oficiales como los hackers alternativos- 
que preconizan la fusión entre trabajo y ocio, entre inteligencia artificial y 
experimentación social, e intentan exportar al mundo adolescente sus sueños 
de expansión mental, tecnologías humanizadas y autoaprendizaje. Los 
adolescentes serían seres artificiales, medio robots y medio humanos, 
escindidos entre la obediencia a los adultos que los han engendrado y la 
voluntad de emanciparse. Como no tienen "memoria", todavía no tienen 
"conciencia", y por lo tanto no son plenamente libres para construir su 
futuro. En cambio, han estado programados para utilizar todas las 
potencialidades de las nuevas tecnologías, por lo que son los mejor 
preparados para adaptarse a los cambios, para afrontar el futuro sin los 
prejuicios de sus progenitores. Pero su rebelión está condenada al 
fracaso: sólo pueden protagonizar revueltas episódicas y estériles, 
esperando adquirir algún día la "conciencia" que los hará adultos. Como 
los replicantes, tienen todo el mundo a su alcance, pero no son amos de 
sus destinos. Y como blade runners, los adultos sienten hacia ellos una 
mezcla de fascinación y de miedo. 

El resultado es un modelo híbrido y ambivalente de adolescencia, a 
caballo entre una creciente infantilización social, que se traduce en 
dependencia económica y falta de espacios de responsabilidad, y una 
creciente versatilidad intelectual, que se expresa en el acceso privilegiado 
a las nuevas tecnologías, corrientes estéticas e ideológicas. Las 
transiciones discontinuas hacia la edad adulta, el retraso en el acceso al 
trabajo y a la residencia, la configuración de redes adolescentes a escala 
planetaria, la emergencia de paraísos artificiales como las comunidades 
de Internet o el propio botellón -en el que vivir cada semana cierta 
experiencia de comunidad, de aquel "divino social" teorizado por Michel 
Maffesoli- serían los rasgos característicos de un modelo de inserción 
"virtual" en la sociedad. Se trata de un relato de juventud que narra el 
paso de la cultura visual al hipertexto, de la galaxia McLuhan a la galaxia 
Gates. 
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Tarzán, Peter Pan y Blade Runner no constituyen modelos excluyentes, 
sino más bien variantes de la experiencia juvenil que pueden convivir en 
el momento presente.  

Hoy siguen existiendo instituciones en las que predomina el modelo de 
transición a la vida adulta simbolizado por Tarzán, otras en las que 
persiste el modelo de resistencia a hacerse adulto caracterizado por Peter 
Pan, y otras en las que emerge el modelo yo-yo representado por la figura 
del replicante.  

Si la juventud ha dejado de ser un rito de paso para convertirse en una 
ritualización del impasse (un sueño del que cuesta despertar), el botellón 
aparece como una especie de limbo, un espacio liminar entre el infierno 
mileurista y el paraíso yuppy. Entre la represión indiscriminada del botellón y la 
promoción del vinum et circenses a cargo de las administraciones públicas, 
quizá exista una tercera vía que trate a los jóvenes, no como replicantes, sino 
como ciudadanos capaces de inventarse como actores sociales. 

Por CARLES FEIXA es profesor de antropología social en la Universidad de 
Lleida y visiting fellow en la de Newcastle (Reino Unido). Ha publicado De 
jóvenes, bandas y tribus (Ariel, 4ª edición 2008). 
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